Погоняла жизнь хворостиной –
подгоняла под злобу дня.
Сына я впопыхах растила
и пришпоривала коня

безмятежного детства. Нынче
«стоп» кричу в перекличке зим.
Но смеётся судьбы возничий:
стал мужчиной внезапно сын.

Прихожу к родным на могилу:
земляные жилища в ряд...
Как отчаянно я молила
Время – близких не забирать.

Не вчера ли ещё в истоме
летних полдней – рука в руке –
шла с отцом? Очень тихо в доме.
Одиночество на курке

держит палец-крючок корявый,
и дожди захватили власть.
Мама светлая, сын кудрявый –
насидеться бы с вами всласть

за столом без извечной спешки,
чтобы вовремя всё – хоть раз.
Безуспешно. Мы только пешки
на доске бытия, и в нас

кто-то быстро играет. Хода
нет обратного: шах и мат.
Всё лепечем у края: хоть бы
раз увидеть отца и мать.

Пусть по Высшему мановенью
просияет из смертной тьмы
россыпь звёздная тех мгновений,
когда счастливы были мы.
Игрока прошу об отсрочке –
пропускаю последний ход,
пока нету у сына дочки,
и пока стихотворной строчки
вязь сквозь сумерки ввысь ведёт.